Зазор влияния. Облака
Тексты к выставке
5
5
Двадцать второе марта, суббота
В открытую с утра балконную дверь долетал сгустившийся запах моря и беспорядочные крики чаек. Волны разбивались о скалы с такой силой, что, когда я вышла на балкон и вытянула руку, я почувствовала на ладони острые капли. Я не могла поверить, что в это мое утро море станет на меня злиться, но все равно решила уехать от него в город. Из окна поезда я видела, как рукой затаенной досады море тянет за мной тучу: то расширяясь, то сжимаясь, она гнала по небу тысячи тонн едва сдерживаемого гнева.
Всем своим взглядом я ловила эту чертову металлическую синеву, но продолжала улыбаться. И даже когда — глубоко в городе — пролилась на меня вся эта вода, я, не по погоде одетая, улыбалась и радовалась весне.
Седьмое июля, вторник
Я шла уже несколько часов, ноги мои в спортивных сандалиях то и дело увязали в песке. Я все время слышала море, почти всегда я видела его слева, пару раз у меня даже возникало желание искупаться. Но победила земляника — казалось, вся эта тонкая полоска земли усыпана ею. И я бродила по склонам этих земляничных полей — от моря к заливу и снова вперед, к моей временной цели, где ждали меня паутины на разбитых окнах дощатого дома, набитый книгами рюкзак и перспектива, едва добравшись до них, долго плыть прочь, от берега, от жаркого дня, по тишайшему морю к все равно почему-то дрожащему отражению луны.
Двадцать пятое октября, понедельник
Я долго ехала на поезде, я долго летела, чтобы снова оказаться здесь. Теплые тени усыпанных хвойными иглами склонов ждали меня. Я куталась в них, куталась в этот соленый воздух, в прозрачность дня, в едва уловимый за завесой листвы шорох волн.
Я доверяла песку и прибою, каждый шаг доверяла этой прохладе, доверяла, ступая по твердому берегу, проваливаясь в песчаные наносы, шагая навстречу закатному небу, где солнце разливалось, цепляясь за мыс. Где белые ниточки облаков сплелись бахромою над горизонтом и сделались фильтром последнего света этого дня.
Тридцать первое декабря, воскресенье
Утром я вышла на пляж. Волны неровно стучали, иссиня-серые облака бежали-бежали и словно бы с разбега разбивались на сотни и тысячи маленьких, других и таких же. Дующий со стороны Швеции ветер пригибал сухую траву на дюнах к песку; длинная, она путалась в стелящихся кустах шиповника. Порывы ударяли в лицо, трепали волосы, подхватывали под локти: казалось, еще чуть-чуть, и я смогу лечь на этот ветер и улететь.
К вечеру о непокое напоминали только кружившиеся белыми хлопьями чайки. Небо замерло красным и манило-манило в себя, опрокидываясь в стальную воду, выплескиваясь на перемолотый с янтарем песок, просачиваясь меж стволов еще недавно таких надежных деревьев и обнимая, обнимая.
В открытую с утра балконную дверь долетал сгустившийся запах моря и беспорядочные крики чаек. Волны разбивались о скалы с такой силой, что, когда я вышла на балкон и вытянула руку, я почувствовала на ладони острые капли. Я не могла поверить, что в это мое утро море станет на меня злиться, но все равно решила уехать от него в город. Из окна поезда я видела, как рукой затаенной досады море тянет за мной тучу: то расширяясь, то сжимаясь, она гнала по небу тысячи тонн едва сдерживаемого гнева.
Всем своим взглядом я ловила эту чертову металлическую синеву, но продолжала улыбаться. И даже когда — глубоко в городе — пролилась на меня вся эта вода, я, не по погоде одетая, улыбалась и радовалась весне.
Седьмое июля, вторник
Я шла уже несколько часов, ноги мои в спортивных сандалиях то и дело увязали в песке. Я все время слышала море, почти всегда я видела его слева, пару раз у меня даже возникало желание искупаться. Но победила земляника — казалось, вся эта тонкая полоска земли усыпана ею. И я бродила по склонам этих земляничных полей — от моря к заливу и снова вперед, к моей временной цели, где ждали меня паутины на разбитых окнах дощатого дома, набитый книгами рюкзак и перспектива, едва добравшись до них, долго плыть прочь, от берега, от жаркого дня, по тишайшему морю к все равно почему-то дрожащему отражению луны.
Двадцать пятое октября, понедельник
Я долго ехала на поезде, я долго летела, чтобы снова оказаться здесь. Теплые тени усыпанных хвойными иглами склонов ждали меня. Я куталась в них, куталась в этот соленый воздух, в прозрачность дня, в едва уловимый за завесой листвы шорох волн.
Я доверяла песку и прибою, каждый шаг доверяла этой прохладе, доверяла, ступая по твердому берегу, проваливаясь в песчаные наносы, шагая навстречу закатному небу, где солнце разливалось, цепляясь за мыс. Где белые ниточки облаков сплелись бахромою над горизонтом и сделались фильтром последнего света этого дня.
Тридцать первое декабря, воскресенье
Утром я вышла на пляж. Волны неровно стучали, иссиня-серые облака бежали-бежали и словно бы с разбега разбивались на сотни и тысячи маленьких, других и таких же. Дующий со стороны Швеции ветер пригибал сухую траву на дюнах к песку; длинная, она путалась в стелящихся кустах шиповника. Порывы ударяли в лицо, трепали волосы, подхватывали под локти: казалось, еще чуть-чуть, и я смогу лечь на этот ветер и улететь.
К вечеру о непокое напоминали только кружившиеся белыми хлопьями чайки. Небо замерло красным и манило-манило в себя, опрокидываясь в стальную воду, выплескиваясь на перемолотый с янтарем песок, просачиваясь меж стволов еще недавно таких надежных деревьев и обнимая, обнимая.
Женя Чайка (1986, Екатеринбург)
Куратор, исследователь. Сфера интересов — философия, эстетика, арт-резиденции, альтернативные образовательные форматы, теория выставок. Четырежды была номинирована на государственную премию в области современного искусства «Инновация» (2012, 2018, 2019. 2021), один раз становилась лауреатом (2018) за кураторство программы Арт-резиденций 4-й Уральской индустриальной биеннале. Куратор арт-резиденции «Шишимская горка» (2019-2021). Со-основатель и председатель Ассоциации арт-резиденций России. Автор книги «Арт-резиденции и как их готовить» (V-A-C Press, 2025).
Недавние проекты: «Весь этот мир» (Ямал, 2023-2024), «Зазор влияния» (ГЭС-2, Москва, 2023-2024).
Женя Гаврилов (1985, Новосибирск)
Аудиовизуальный художник, музыкант.
Куратор, исследователь. Сфера интересов — философия, эстетика, арт-резиденции, альтернативные образовательные форматы, теория выставок. Четырежды была номинирована на государственную премию в области современного искусства «Инновация» (2012, 2018, 2019. 2021), один раз становилась лауреатом (2018) за кураторство программы Арт-резиденций 4-й Уральской индустриальной биеннале. Куратор арт-резиденции «Шишимская горка» (2019-2021). Со-основатель и председатель Ассоциации арт-резиденций России. Автор книги «Арт-резиденции и как их готовить» (V-A-C Press, 2025).
Недавние проекты: «Весь этот мир» (Ямал, 2023-2024), «Зазор влияния» (ГЭС-2, Москва, 2023-2024).
Женя Гаврилов (1985, Новосибирск)
Аудиовизуальный художник, музыкант.
